Стихотворение Олега Тельпова По ком звонят колокола? По ком рыдает скрипка ночью? О ком молчит ночная мгла, Огнями порванная в клочья? По чьей душе горит свеча? Чей на столе бокал не выпит? О ком, тоскуя, сад зачах? Чья грудь прострелена навылет? У коновязей под седлом Усталый конь стрижёт ушами. Но странно тих и смирен дом, И двери заперты пред нами. В нём, словно бы на сотни лет, Часы на доли делят вечность, Сквозь шторы не пробьётся свет, И альт уставлен в бесконечность... Подушка, мокрая от слез, И одиночества одежды, И на дороге – старый пёс Сидит и смотрит вдаль с надеждой. И ветер вой его несёт – Надсадный, гулкий и тоскливый, Но... ночь тихонько подойдёт, И он умолкнет торопливо. И вздрогну я в который раз От этих, на закат похожих, Слезящихся собачьих глаз. Кого он ждёт? Меня, быть может? Быть может... Только это зря. Я избегу самообмана. Нет, не по мне! Нет, не меня! Увы! Не я герой романа. А я? В тумане, как в бреду, Степною пыльною дорогой Я всё иду, иду, иду, О камни в кровь сбивая ноги. И точно знаю – за спиной Никто не ждёт меня обратно, Никто не крикнет мне: «Постой!» Так будет вечно... вероятно... Дорога, звёзды, степь, луна... Костра всполóхи, как удары, И – темнота. И – тишина С прозрачным говором гитары. Чуть слышно трогаю басы, И отзовутся струны нежно: «...Идут песочные часы – Твоя дорога неизбежна. Ты хочешь вырваться, мой друг? Ты хочешь счастья и покоя? Нет. Заколдован этот круг. И стал давно твоей Судьбою.» Молчит луна над головой. Темна, тиха моя дорога. О, как мне хочется порой Залить вином свою тревогу! В дыму дешёвых сигарет Терзать гитару полупьяно И за столом встречать рассвет, Лицом уткнувшись в грань стакана... Проснуться – и опять уснуть, Во сне и плача, и ругаясь, И в звуках скрипки утонуть, От нот горячих содрогаясь... Но – чу! Шагов далёких стук... В молчанье чутком полуночья Вдруг кто-то крикнул: «Я иду!» – И рухнул мир часов песочных. И всё осталось позади, И снова голос я срываю: «Приди! Пожалуйста, приди! Я так искал тебя, родная!!!» Я замираю, чуть дыша... Нет! Я кричал и звал напрасно. Лишь сердца стук стоит в ушах, Лишь ветра свист однообразный. И – всё по-новой. Всё опять. И лишь одно меня тревожит – МНЕ СУЖДЕНО ТЕБЯ ИСКАТЬ ВЕЗДЕ, где быть тебя не может! Писать стихи в чужой альбом, В чужом краю навек остаться, В чужие двери биться лбом, В чужой постели просыпаться... Шаг – остановка – шаг – прыжок... И до конца своей дороги Мне не понять – к чему ж я шёл? Какому ж я молился Богу?..</div>