– Это вчерашний! – сказали контролёры.
– Что есть «вчера»? – отозвался я. – Может быть, то, что для вас «вчера», для меня – «сегодня», а то, что «вчера» для меня, для вас, допустим, «завтра»...
Контролёры ушли, а я продолжал размышлять. Вскоре они вернулись. С ними был ещё милиционер. Я сказал ему:
– Если время – это четвёртое измерение пространства, то разве не может быть так, что вы движетесь по оси времени в одном направлении, а я в другом? Или, например, в том же, но с разными скоростями?
Электричка остановилась. Милиционер взял меня под руку и вывел из вагона.
Поезд ушёл. В плоскости X-Y он удалялся от меня, зато его проекция на ось t по-прежнему сливалась с моей, двигаясь от прошлого к будущему. И так будет всегда.
(отсюдова)